八戒八戒午夜视频_国产欧美一区二区三区不卡_乡村大坑的性事小说_女人脱裤子让男生桶爽在线观看

當(dāng)抑郁癥患者腦中被植入機(jī)器

腦機(jī)接口結(jié)合DBS,能在多大程度上改善抑郁癥狀?有機(jī)器參與調(diào)節(jié)的「我」,還是真正的「我」嗎?以及,人的情緒真的可以被機(jī)器控制嗎?機(jī)器「入侵」腦部從而改善人的情緒,這種聽上去有點(diǎn)科幻的概念,正在逐漸變成現(xiàn)實(shí)。它是一種探索,也是一場冒險;它能給患者帶來希望,但也產(chǎn)生爭議和思考。

文|羅蘭

1

「這個有了,開心的感覺。」

隨著「?!沟囊宦暎t(yī)生按下手中一個電視遙控器大小的儀器按鍵。兩秒鐘后,坐在對面的男子開口了。他看上去30歲出頭,額上纏著一圈白色紗布。

「有沒有覺得動力增加,想去做事情?」醫(yī)生問。

「有?!?/p>

「想去做什么呢?」

「去玩,」男子臉上浮現(xiàn)出笑容,透著神往,「去喝酒?!?/p>

男子是一名難治性抑郁癥患者,參與了「腦機(jī)接口治療難治性抑郁癥」臨床研究項目。和其他25位參與者一樣,他的腦部植入兩個直徑1.5mm的電極,通過導(dǎo)線連接埋在胸部右側(cè)鎖骨下的脈沖發(fā)生器。這套裝置也被稱為腦起搏器。開機(jī)后,電極會根據(jù)設(shè)定的參數(shù)放電,刺激大腦的特定區(qū)域。

2020年12月,上海交通大學(xué)醫(yī)學(xué)院附屬瑞金醫(yī)院(以下簡稱「瑞金醫(yī)院」)功能神經(jīng)外科中心成立臨床小組,啟動了這項研究,開始招募難治性抑郁癥患者。難治性抑郁癥,是指用兩種或者兩種以上化學(xué)結(jié)構(gòu)不同的抗抑郁藥,足劑量、足療程治療后,仍然無效或者收效甚微的情況。相關(guān)研究顯示,約有30%的抑郁癥患者是難治性抑郁癥患者。

和「腦機(jī)接口」這樣富于科幻色彩的名詞連在一起,令研究看上去顯得有些神秘。事實(shí)上,這項治療的原理技術(shù)——腦深部電刺激(deep brain stimulation,DBS)是神經(jīng)外科常用的一種微創(chuàng)手術(shù)方法。瑞金醫(yī)院功能神經(jīng)外科中心主任孫伯民解釋,人的大腦內(nèi),神經(jīng)元胞體聚集形成神經(jīng)核團(tuán),許多不同的神經(jīng)核團(tuán)由大量的神經(jīng)纖維束連接形成神經(jīng)環(huán)路。DBS的原理,就是在腦內(nèi)特定的神經(jīng)環(huán)路中的核團(tuán)植入電極,通過電刺激調(diào)節(jié)相應(yīng)的神經(jīng)核團(tuán),以達(dá)到治療目的。

2005年起,加拿大多倫多大學(xué)首次報道將DBS用于抑郁癥治療的研究。此前將DBS用于治療抑郁癥的實(shí)驗(yàn)中,一旦手術(shù)完成,電極植入患者大腦,就只能從外部調(diào)節(jié)電刺激參數(shù),而腦內(nèi)活動的信號卻無法傳出,也就是說,腦機(jī)之間的交流是單向的。而瑞金醫(yī)院的這項研究,應(yīng)用了最新的腦機(jī)接口設(shè)備,不僅能從外部調(diào)節(jié)參數(shù),還能持續(xù)采集和導(dǎo)出患者腦深部活動的數(shù)據(jù),實(shí)現(xiàn)真正的信息雙向交換。這些數(shù)據(jù)將幫助醫(yī)生們研究抑郁癥的發(fā)病機(jī)制,以及提高對患者進(jìn)行精準(zhǔn)刺激的治療效果。

不過對患者而言,更關(guān)心的還是DBS能否改善自己的抑郁癥狀。孫伯民解釋,醫(yī)學(xué)研究發(fā)現(xiàn),大腦內(nèi)存在多個與情緒相關(guān)的神經(jīng)核團(tuán),其中一些已經(jīng)被作為刺激靶點(diǎn)進(jìn)行過試驗(yàn),效果不一,案例數(shù)量也不夠充足。因此,對DBS治療抑郁癥的最佳靶點(diǎn),國際醫(yī)學(xué)界迄今無法達(dá)成共識。瑞金醫(yī)院的研究選擇了兩個神經(jīng)核團(tuán)作為主要刺激的靶點(diǎn)進(jìn)行聯(lián)合刺激,但效果究竟會怎樣,在電極植入患者大腦、發(fā)揮作用前,誰也不能確定。

超過一百人報名參加,通過一系列診斷評估,26名符合標(biāo)準(zhǔn)的患者入組。幾小時的手術(shù)里,他們的顱骨被鉆上兩個孔,醫(yī)生操作電極避開重要血管和功能區(qū),植入腦深部。每個電極上有8個觸點(diǎn),彼此相距0.5mm,確保電刺激能覆蓋目標(biāo)靶點(diǎn)。

術(shù)后大約1個月,確定手術(shù)部位輕微水腫等可能的生理反應(yīng)都消失后,開機(jī)測試來了。

醫(yī)生王宇涵在小組里負(fù)責(zé)測試和調(diào)控刺激參數(shù),見過患者各式各樣的反應(yīng)。測試時每次只刺激一個觸點(diǎn),電參數(shù)由低到高一點(diǎn)點(diǎn)遞進(jìn)。例如電壓從3伏開始,逐漸上升到5伏、6伏。王宇涵說,這是因?yàn)闇y試主要是為了測安全性?!溉绻颊咄耆懿涣?伏,像出現(xiàn)手發(fā)抖,整個人焦慮,害怕,心慌等情況,那么我們就記錄下來,對這個患者不能調(diào)到6伏以上?!?/p>

有時,隨著參數(shù)的切換,患者會突然感受到某種強(qiáng)烈的情緒。10號患者吳曉天或許是其中表述最充分的一個。接受「一條」采訪時他提到,開機(jī)測試時,自己有時感覺「像是被人從背后捅了一刀」,有時感覺「考上夢寐以求的大學(xué)」,或是「中了彩票」。想要「去玩、去喝酒」的男子也體驗(yàn)到突如其來的開心與活力。

30秒后,這組參數(shù)的刺激測試結(jié)束。男子呼出一口氣,「現(xiàn)在沒有(開心的感覺)了。」

圖源電影《世界上最糟糕的人》

圖源電影《世界上最糟糕的人》

2

不斷有新的報名者前來面診。這天,王宇涵接待的是一個1990年出生的男性。他自陳患抑郁癥已有9年,長期失眠、焦慮,還曾用刀剁自己的手指,「不覺得疼」。

發(fā)布于2021年的中國精神衛(wèi)生調(diào)查結(jié)果顯示,我國成人抑郁障礙終生患病率為6.8%,其中抑郁癥為3.4%。抑郁癥患者會陷入持續(xù)的情緒低落,對周圍的一切失去動力和興趣。丘吉爾曾將它比喻為「黑狗」:「心中的抑郁就像一只黑狗,一有機(jī)會就咬住我不放?!顾陌l(fā)病機(jī)制至今尚不明確,瑞金醫(yī)院功能神經(jīng)外科醫(yī)生張璟打了個比方:「我們知道河泛濫是因?yàn)樗畨伪罎⒘?,至于水壩崩潰的原因到底是上游的雪山融化了,還是水土變化把河床墊高了,或是上游下了大雨,這個并不清楚。」

為什么一種精神疾病,卻被功能神經(jīng)外科納入研究范疇?研究小組科研統(tǒng)籌負(fù)責(zé)人賴伊杰解釋,從神經(jīng)到精神有區(qū)別和跨度,但本質(zhì)上是一家,「都是大腦的問題?!拐缑绹?jīng)典教科書《神經(jīng)科學(xué)——探索腦》里所闡明的那樣:盡管其病因有待于進(jìn)一步確認(rèn),但可以肯定的是,發(fā)生精神疾病的根本原因是腦的形態(tài)、化學(xué)和功能發(fā)生了改變。

研究團(tuán)隊里也有精神科背景的成員。負(fù)責(zé)腦電分析的呂鑫讀碩士時學(xué)的是精神科,在專業(yè)期刊上看到瑞金醫(yī)院用DBS治療難治性抑郁癥的研究,覺得很感興趣,就主動聯(lián)系了孫伯民。說起「轉(zhuǎn)投」神經(jīng)外科的原因,呂鑫說:「精神疾病的治療是非常受限的。大家都說你去吃藥吧,吃藥就會好起來,其實(shí)不是這樣?!?/p>

呂鑫體會過抑郁的感覺。一次,他遭遇了一些挫痛,情緒低沉,一個人躺在家里沙發(fā)上。天快黑了,他沒開燈,就躺著,「什么都不想干,什么想法都沒有」。3小時后,呂鑫發(fā)現(xiàn)自己動不了了,花了半個小時,才讓自己的頭偏到一邊。

那種整個人被囚困住,喪失意志力的低落、消沉和僵硬給呂鑫留下了深刻印象。在精神科學(xué)習(xí)時,他也見過服藥無效的難治性抑郁癥患者。最嚴(yán)重的已經(jīng)陷入木僵狀態(tài),全身肌肉僵硬,旁人用力去掰他的一根手指也掰不開。病人無法自主進(jìn)食,只能靠輸液維持生命。

腦機(jī)接口結(jié)合DBS,或許能為這些走到窮途的患者提供多一種選擇。「如果已經(jīng)窮盡所有手段都不能改善,甚至覺得活不下去了,這時候在腦內(nèi)植入一個大概一毫米粗的東西,是不是就成了一個可以選擇的選項呢?」呂鑫反問。

事實(shí)證明,對一些患者而言,這的確成為一種承載著最后希望的可能性。

手術(shù)并不是立竿見影的。雖然開機(jī)測試時患者可能有好的反應(yīng),但那只是短時間的感覺。確定真正能夠長期起效的參數(shù),包括電刺激的振幅、帶寬、頻率和觸點(diǎn)的選擇,通常得經(jīng)過幾個月的調(diào)試?!付虝r間的有效很容易,但穩(wěn)定比較難。需要比較長的時間和患者進(jìn)行交流磨合,找到一個比較有效和穩(wěn)定的參數(shù)。」呂鑫解釋。

王宇涵負(fù)責(zé)患者的術(shù)后隨訪和參數(shù)調(diào)節(jié),據(jù)她說,很少有患者一開始就達(dá)到穩(wěn)定狀態(tài),「(調(diào)節(jié))十幾次肯定是要的」。參數(shù)調(diào)節(jié)由醫(yī)生遠(yuǎn)程控制,每天,王宇涵的手機(jī)都會涌入患者發(fā)來的大量信息,訴說自己的情緒和感受,或是要求調(diào)節(jié)參數(shù)。雖然術(shù)前告知過患者需要時間,仍有心急的患者無法忍受,有人甚至打來電話責(zé)罵王宇涵?!笧槭裁催€沒有調(diào)好,是不是騙我?」解釋無效的時候,王宇涵選擇沉默?!杆麄儺吘股×??!?/p>

其實(shí),醫(yī)生們同樣期待盡快看到穩(wěn)定的療效。靶點(diǎn)的選擇是否恰當(dāng)?能否取得比同行及自己以往的實(shí)驗(yàn)更好的效果?都得靠患者的臨床表現(xiàn)來驗(yàn)證。但他們也只能耐心等待?!覆幌裎覀冏龅呐两鹕Y、震顫手術(shù),開機(jī)后很多癥狀立即改善,抑郁癥是(需要)一個長期的過程?!官囈两苷f。

曙光漸漸顯露。時間推移,患者們開始表現(xiàn)出好轉(zhuǎn)。通過每月一次的量表測試,王宇涵發(fā)現(xiàn),約有80%-90%的患者有了改善,整體改善幅度約為50%-60%。一些原來無法工作的患者開始上班,社會功能有了明顯恢復(fù)。一位患者告訴呂鑫,自己最近做的投資賺了錢,另一位開糕點(diǎn)店的患者則對賴伊杰說,感覺自己做的面包比以前香了。

孫伯民則對吳曉天的反應(yīng)印象深刻。一次,外來人員到瑞金醫(yī)院考察,吳曉天作為例證參加會議?!搁_機(jī)狀態(tài)下他有點(diǎn)輕躁狂,一關(guān)機(jī)就像泄了氣的皮球,不說話了?!箙菚蕴焓孪群歪t(yī)生們說好,關(guān)機(jī)不超過10秒鐘,否則自己無法承受。幾秒鐘后開機(jī),「他又振作精神的樣子」。外來人員甚至覺得這是有意表演的。

「經(jīng)過反復(fù)嘗試,終于找到合適的靶點(diǎn)。」為患者高興之外,賴伊杰還體會到另一種成就感和樂趣:「我們不僅是在治療病人,還是在探索未知?!?/p>

孫伯民和研究團(tuán)隊。受訪者供圖

孫伯民和研究團(tuán)隊。受訪者供圖

3

在醫(yī)學(xué)上,外科手術(shù)常被稱為「last weapon」,即最后的武器。往大腦里植入電極治療精神疾病,聽上去有些駭人,實(shí)際卻算是一種較為溫和的手術(shù)方式。

1999年,孫伯民從美國留學(xué)歸來。留學(xué)期間,除了神經(jīng)系統(tǒng)疾病的治療,他還學(xué)習(xí)了用手術(shù)治療強(qiáng)迫癥這種精神疾病的技術(shù)。一位老師對他說,回國后想在學(xué)術(shù)界脫穎而出,要去關(guān)注一些目前沒有定性的、有爭議的東西:「如果都成熟了,跟在后面做『me too』的工作很難脫穎而出?!?/p>

當(dāng)時,用手術(shù)治療精神疾病正是一種有爭議的方式。「精神病治療史上有個臭名昭著的外科手術(shù),」呂鑫介紹,「就是額葉白質(zhì)切除術(shù)?!惯@項手術(shù)發(fā)明于1935年,旨在用切除前額葉白質(zhì)的方式治療一些精神疾病。手術(shù)時將錐子經(jīng)由眼眶上部用冰鑿插入腦內(nèi),破壞相應(yīng)的神經(jīng)組織。

雖然發(fā)明者獲得了1949年的諾貝爾生理學(xué)或醫(yī)學(xué)獎,但這項手術(shù)的總體結(jié)果是悲劇性的。前額葉掌管著許多高級神經(jīng)功能,它的損毀會破壞人的高級思維活動,使很多患者變成「行尸走肉」——順從、嗜睡、冷漠、呆滯?!负髞碛幸恍┛植烙螒蚶铮€把被醫(yī)生抓去做這種手術(shù)設(shè)為情節(jié)?!箙析握f。這增添了公眾對手術(shù)治療精神疾病的恐懼。

相比前額葉毀損這種粗暴的方式,孫伯民在美國學(xué)到的手術(shù)原理和技術(shù)已經(jīng)有了很大進(jìn)步。回國后,孫伯民聯(lián)系自己曾工作過的合肥精神病院的醫(yī)生,請他們幫忙介紹用藥物治不好的強(qiáng)迫癥患者。

孫伯民還記得,那年國慶前夕,他乘坐綠皮火車從上海到合肥,見到了兩個病情嚴(yán)重的強(qiáng)迫癥患者。孫伯民花了5個小時,跟兩個患者及他們的家屬介紹手術(shù)的原理、安全性和有效性。最后,其中一位患者被打動了。春節(jié)后,患者到了上海,接受了國內(nèi)第一例強(qiáng)迫癥手術(shù)。

當(dāng)時,手術(shù)采用的方式是神經(jīng)核團(tuán)毀損。顧名思義,就是破壞強(qiáng)迫癥相關(guān)的神經(jīng)核團(tuán)。一旦毀損,就再不可逆。

即便如此,手術(shù)仍然為那些難治性患者帶來了新的希望。孫伯民見過很多患者,被嚴(yán)重的癥狀折磨到完全無法正常生活。一次,一位強(qiáng)迫癥患者已經(jīng)躺到手術(shù)臺上,覺得躺得不夠好,一定要下來重躺,反復(fù)多次。還有一個十六七歲的女孩患了神經(jīng)性厭食癥,來就醫(yī)時已經(jīng)出現(xiàn)多器官衰竭和凝血功能障礙,手術(shù)可能會導(dǎo)致大出血,當(dāng)時的孫伯民也無計可施。不久,女孩在孫伯民面前死去,「就覺得一個魂、精氣神飄走了?!?/p>

隨著醫(yī)學(xué)的發(fā)展,新技術(shù)DBS開始越來越多地運(yùn)用到神經(jīng)外科的治療中。這一技術(shù)的發(fā)現(xiàn)富于戲劇性:1987年,法國醫(yī)生Alim Louis Benabid給一個震顫病人做毀損手術(shù)時,偶然發(fā)現(xiàn)高頻電刺激可以令病人停止震顫,而并不毀損神經(jīng)核團(tuán)。

和毀損相比,DBS具有可逆、可調(diào)、創(chuàng)傷小的特點(diǎn)?!覆粫杏谰玫姆磻?yīng),一停掉就像是沒有刺激過一樣?!箤O伯民解釋它的優(yōu)勢。

在帕金森、肌張力障礙等神經(jīng)性疾病的治療上取得顯著成效后,醫(yī)生們開始研究將DBS用于精神疾病。2005年,美國西奈山伊坎醫(yī)學(xué)院的Helen S. Mayberg開展了第一次針對難治性抑郁癥的DBS實(shí)驗(yàn),以胼胝體扣帶回(SCC)為靶點(diǎn),6例中有4例有效。之后,腹側(cè)內(nèi)囊/腹側(cè)紋狀體、外側(cè)韁核等與情緒相關(guān)的區(qū)域或核團(tuán)也被作為靶點(diǎn)進(jìn)行過試驗(yàn)。

賴伊杰說,相對于用藥物治療精神疾病,電刺激因?yàn)榇碳し秶?,副作用相?yīng)也更小。他解釋,一位精神病學(xué)家打過比方,治療抑郁癥好比給車加油,有兩種方法,一種是把汽油桶的油倒在車上,部分油會流進(jìn)油孔,更多的油浪費(fèi)了,還會污染車的其他部位;另一種方法則是用加油槍往油孔里加油,更高效,直接。前者是藥物治療,后者是DBS治療。

「那為什么DBS至今還沒有成為治療難治性抑郁癥的主要方式?」

「因?yàn)椤河涂住贿€沒有完全找到?!官囈两芑卮稹!敢钟舭Y涉及多條神經(jīng)環(huán)路,在這些環(huán)路上去作用,理論上都會有效,但路可能有寬有窄,有的好走,有的不好走?!挂虼?,靶點(diǎn)選擇的難度大,需要進(jìn)行多項實(shí)驗(yàn)。

開展精神疾病的實(shí)驗(yàn)并不容易。孫伯民感嘆,研究其他疾病可以在動物身上做實(shí)驗(yàn),但「老鼠會有抑郁癥,會有那么豐富的感受嗎?會告訴你它的內(nèi)心體驗(yàn)嗎?」招募患者參加實(shí)驗(yàn)又有嚴(yán)格的標(biāo)準(zhǔn),實(shí)驗(yàn)規(guī)模很難擴(kuò)大。多年來,DBS雖然被認(rèn)為在精神疾病的治療上很有潛力,但進(jìn)展始終不快。

孫伯民關(guān)注著國際上的研究進(jìn)展,覺得一些實(shí)驗(yàn)「靶點(diǎn)選得不是特別好,就想著是不是有更好的靶點(diǎn)」。他帶領(lǐng)小組研究了大量文獻(xiàn),結(jié)合神經(jīng)影像數(shù)據(jù),發(fā)現(xiàn)大腦某個區(qū)域內(nèi)有不止一個靶點(diǎn)?!溉绻褞讉€點(diǎn)串起來,同時刺激會不會效果更好?」

最終,小組確定了兩個核團(tuán)作為靶點(diǎn):一個是伏隔核,在大腦的獎賞、快樂、成癮、恐懼等活動中起重要作用;另一個是終紋床核,能夠識別和調(diào)節(jié)焦慮、恐懼等負(fù)面情緒。

幸運(yùn)的是,這一次,他們找到了不錯的「油孔」。刺激終紋床核的作用尤其顯著。使用腦機(jī)接口的數(shù)據(jù)導(dǎo)出功能,可以長期觀察患者的大腦神經(jīng)活動,為揭開抑郁癥更深層的秘密提供了條件。例如呂鑫通過分析腦電數(shù)據(jù)發(fā)現(xiàn),某些情況下,兩個核團(tuán)間的交流更加有效,抑郁癥狀也會相應(yīng)減輕。

電刺激的作用機(jī)制到底是什么,為什么有效果,目前都還不明確。賴伊杰說,醫(yī)學(xué)的很多治療都是經(jīng)驗(yàn)性的,往往是先發(fā)現(xiàn)有效,再去探索具體機(jī)制?!脯F(xiàn)在來說唯一確定的就是抑郁癥狀的顯著改善,其他的都不是很確定?!闺m然更深層的原理還在探索中,但他有信心:「可能未來的很多抑郁癥治療都會以我們這個項目作為基礎(chǔ)?!?/p>

國際同行的研究進(jìn)度與瑞金醫(yī)院不相上下。上個月,較早開展這項實(shí)驗(yàn)的美國西奈山伊坎醫(yī)學(xué)院的Helen S. Mayberg團(tuán)隊在《Nature》發(fā)表了論文《扣帶回動態(tài)追蹤腦深部電刺激治療抑郁癥的恢復(fù)過程》(《Cingulate dynamics track depression recovery with deep brain stimulation》)。文中稱,該團(tuán)隊對10名難治性抑郁癥患者進(jìn)行了DBS手術(shù),24周內(nèi),90% 的參與者表現(xiàn)出強(qiáng)勁的臨床反應(yīng),70% 的參與者獲得緩解。和瑞金醫(yī)院的實(shí)驗(yàn)一樣,這10名患者的腦深部數(shù)據(jù)也可以導(dǎo)出用于分析。

Helen S. Mayberg團(tuán)隊分析了其中6名患者的數(shù)據(jù),發(fā)現(xiàn)了抑郁癥的一種生物標(biāo)志物。賴伊杰解釋,生物標(biāo)志物有兩種特性:一是在抑郁患者里有,別人沒有;二是標(biāo)志物被消除后,抑郁癥狀改善。發(fā)現(xiàn)生物標(biāo)志物,也是瑞金醫(yī)院研究團(tuán)隊的目標(biāo)之一。

孫伯民給強(qiáng)迫癥患者做手術(shù)。受訪者供圖

孫伯民給強(qiáng)迫癥患者做手術(shù)。受訪者供圖

4

實(shí)驗(yàn)中也有意料之外的情況發(fā)生。

一位患者在手術(shù)前就很糾結(jié),不愿身體里有個異物。醫(yī)生們勸說他不要做手術(shù),但患者最終還是決定做。術(shù)后他的擔(dān)憂一直持續(xù)。王宇涵認(rèn)為,這是導(dǎo)致他治療效果欠佳的重要原因:「每天焦慮同一件事,肯定會帶來很大壓力。」

心存疑慮的不止這一位患者。實(shí)驗(yàn)被公開報道后,很多讀者產(chǎn)生了疑問:情緒還是自己的嗎?有人擔(dān)憂,如吳曉天所說,開機(jī)測試時體會到了多種情緒,包括負(fù)面的,是不是意味著,可以通過調(diào)節(jié)參數(shù)觸發(fā)某種特定情緒,從而完全控制人的情緒?

植入電極治療帕金森、震顫等疾病,效果體現(xiàn)在軀體癥狀上,直觀、簡單?!干窠?jīng)科是完全以解剖和生理為基礎(chǔ)的,有可視的癥狀,有更多客觀標(biāo)準(zhǔn),而精神心理科往往是很主觀的感受?!箯埈Z說。情緒看不見摸不到,又涉及自我意志和隱私,因而引發(fā)了爭議。一則報道的評論區(qū)里,有人評論:真正的電子鴉片;還有人說:我寧愿承擔(dān)真實(shí)的痛苦,也不想變成機(jī)器操縱下的「半人」。

小組成員們的回答很確定:「情緒當(dāng)然是自己的。」

賴伊杰舉例:植入電極治療帕金森,病人的手不再抖了,可以用手正常做動作。他的動作是不是自己的呢?當(dāng)然是自己的。

在呂鑫的解釋里,電刺激是讓患者恢復(fù)恰當(dāng)?shù)母兄头磻?yīng)能力,而并非控制情緒。他說,很多難治性抑郁癥患者已經(jīng)喪失情緒,對外界發(fā)生的一切失去反應(yīng),植入電極治療是為了讓他們能夠恢復(fù)對情緒的感知。賴伊杰打了個比方:就好像玩滑板,腦起搏器給你卡上一條道,讓你不偏離正常航線,怎么滑仍是你自己決定。

至于通過調(diào)節(jié)參數(shù)觸發(fā)某種特定情緒,「是不可能的」。醫(yī)生們解釋,開機(jī)測試時的感受是短時間的,并不穩(wěn)定,更不可控。用同樣的參數(shù)再次刺激,也未必還有同樣的感受。那種醫(yī)生想讓患者有什么情緒就能有什么情緒的情景,只存在于科幻作品里。

另一種爭議是,有機(jī)器參與調(diào)節(jié)的「我」還是「我」嗎?「我」何以為「我」?「我」是否失去了全然的自主權(quán)?

「什么是全然的自主權(quán)呢?」賴伊杰反問。在他看來,一些患者即使不做手術(shù),或許也沒有全然的自主權(quán)?!肝摇箍此剖峭耆摹肝摇梗瑢?shí)則是被疾病影響或控制的「我」。

他進(jìn)一步解釋,和手術(shù)一樣,服用抗抑郁藥也會改變大腦的神經(jīng)活動,甚至接受過量的網(wǎng)絡(luò)信息,長久積累也會影響大腦結(jié)構(gòu)?!改氵€是你嗎?」

賴伊杰認(rèn)為,這些爭議需要考慮,但作為醫(yī)生,他們更希望先為患者解決最迫切的問題。如果疾病已經(jīng)嚴(yán)重影響了生活,改善癥狀、讓患者恢復(fù)社會功能或許更為重要?!高@個世界有很多有意義的事情可以去做,有很多美好的東西可以去感受」,他們希望幫助患者重啟生活。

醫(yī)生們有良好的愿望,而倫理問題也并非外行們的杞人憂天。哈佛醫(yī)學(xué)院生物倫理學(xué)中心助理教授Gabriel Lázaro-Mu?oz提出質(zhì)疑:「使用這項技術(shù),是不是我們在『人何以為人』上的妥協(xié)?當(dāng)我們不再能完全控制自己,我們還是我們自己嗎?」他指出,類似的擔(dān)憂也出現(xiàn)在藥物治療上,「兩者都是改變行為和情緒加工。但區(qū)別在于,在文化上我們更習(xí)慣于使用藥物,而不是將設(shè)備植入大腦,用計算機(jī)界面控制。許多人眼里,這是科幻小說里才會出現(xiàn)的事情?!?019年發(fā)表于《Nature》的論文《腦機(jī)接口的倫理學(xué)》(《The ethics of brain–computer interfaces》)也指出,腦機(jī)接口可能會帶來隱私泄漏、對設(shè)備的依賴、引起其他腦功能缺陷等風(fēng)險。

為了盡量避免可能的爭議和傷害,從患者的篩選到參數(shù)的調(diào)整,研究小組謹(jǐn)慎地控制著每個環(huán)節(jié)。每次收到患者關(guān)于調(diào)節(jié)參數(shù)的要求,王宇涵都會詳細(xì)地了解對方的近況:有沒有碰到不如意的事?服藥情況有沒有改變?排除這些因素干擾后,患者仍覺得效果不好,醫(yī)生們才會考慮調(diào)整參數(shù)。兩次調(diào)整至少間隔一周以上,防止過于頻繁調(diào)整帶來副作用。

「人都喜歡偏向『輕躁狂』的狀態(tài),開心,有活力,會傾向往比較高的數(shù)值調(diào)?!雇跤詈l(fā)現(xiàn)。為了安全和平穩(wěn),醫(yī)生們會控制患者的這一傾向。目前,大部分患者的參數(shù)已經(jīng)穩(wěn)定下來。

吳曉天是唯一的例外。手術(shù)3個月后,他要求醫(yī)生將調(diào)控權(quán)交給自己。孫伯民覺得,吳曉天很聰明,在限制調(diào)節(jié)上限的前提下,或許可以嘗試讓他自己調(diào)控。

獲得調(diào)控權(quán)的吳曉天為自己找到了最舒適的模式?,F(xiàn)在,他經(jīng)營民宿、唱歌、接受采訪,相當(dāng)活躍。前些天,他聯(lián)系王宇涵,要求把給自己設(shè)定的上限再調(diào)高一些。

王宇涵拒絕了?!肝覀兌加行?dān)心?!顾f。


相關(guān)內(nèi)容